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I摘要
“伤痕、反思文学”作为文革结束后，新时期文学的起点，是文学界对国家
苦难记忆和自身悲惨经历的书写。纵观历史，从春秋诸子百家的“国病”修辞
到晚清至五四知识分子“救国强体”“疗救国民”的论说，疾病隐喻爆发的时
代，往往是时代矛盾尖锐，意识形态统治开始松动的时期。刚刚从“文革”中
走出的“伤痕、反思文学”正是在这样的背景下，形成了中国文化史上又一个
疾病书写的“高潮”。从“伤痕文学”的总体命名以及《伤痕》、《阵痛》等
小说的题目中可以看出这一时期文学中疾病书写的隐喻性、象征性。本论文以
“伤痕、反思文学”中的疾病书写为研究对象，结合此前中国现代、当代文学
中疾病书写的传统，运用疾病隐喻、性别研究理论，将研究视野聚焦于人的生
理和心理状态，从一个形而下的视角介入，对“伤痕、反思文学”中的疾病书
写及其隐喻进行整理，厘清“伤痕、反思文学”中疾病书写所指涉的文化逻辑
和内涵。
第一章是对中国现代、当代文学中疾病书写的概述：结合历史语境，对晚
清至“五四”再到十七年、文革期间的中国文学中的疾病书写进行梳理。20 世
纪初期文学中疾病书写的爆发与国族面临的存亡危机密切相关，50-70 年代文
学中疾病书写的减少显示了主流意识形态对身体的遮蔽和压抑。文学中疾病书
写与时代、国族、政治不可分割的关系脉络，为我们考察“伤痕、反思文学”
中的疾病书写提供了生命政治学背景。
第二章通过典型作品的讨论，概括“伤痕、反思文学”中的疾病书写的类
型。《班主任》与《伤痕》确立了疾病书写的两种基本范式：一是通过书写“精
神内伤”，反思文革；二是以书写“身体疾病”，控诉文革。《芙蓉镇》与《大
墙下的红玉兰》以《伤痕》式的疾病书写为基础，以身体所属主体的不同——
无助的母亲与无畏的英雄而呈现不同寓意。前者以个体肉身的病痛、消亡来控
诉践踏人的身心、家庭伦理的极左政治势力，实现对家庭伦理与“人性”的回
归；后者则以个体肉身的献祭实现对革命忠诚的表白。而《人到中年》则代表
了“伤痕、反思文学”疾病书写的第四种类型：透过多重身份重叠的疾病主体，
审视“文革”后的现实困境。
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第三章探讨“伤痕、反思文学”中疾病书写的政治、人性与诗学内涵：首
先，从性功能障碍、残疾、疯癫三种疾病的书写、真病与装病的策略以及男女
病相设置的差别，考察公共政治和性别政治的内涵以及两者之间的关联；其次，
通过对文本中疾病主体的分析，揭示疾病书写的人性内涵；最后，探究了疾病
书写所具备的文本功能和“悲剧美”、“崇高美”、“痛苦美”、“受难美”
等诗学内涵。
第四章在前文基础上，分析“伤痕、反思文学”中疾病书写的文化意义：
文学所具有的疗救功能以及“伤痕”的愈合机制确保了历史创伤的可疗救性。
折射出知识分子在新的历史条件下，迅速与历史达成的和解。从“伤痕、反思
文学”到“改革文学”的创作转型，体现了知识分子的心路历程，顺应了从清
算历史到关怀现实的时代转向。
关键词：“伤痕、反思文学”；疾病书写；
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Abstract
As the starting point in the new era literature after the Cultural Revolution,
“Scar-Introspection Literature” was written down by the literary circles for
suffering memory of the nation and their own miserable experiences. Throughout the
history, which from the “disease of society” rhetoric raised by the “Hundred Schools
of Thought” in the Spring and Autumn period to the “National Salvation” and the
“Heal the Nation” theory proposed during the late Qing Dynasty to the May Fourth
Movement period, the “Illness as Metaphor” breaks out along with sharp
contradictions and shake of ideology in most cases. “Scar-Introspection Literature”
reached an new climax of illness writing in Chinese history of culture after the
Cultural Revolution，We can observe the metaphors and symbols of illness writing of
this period from the nomenclature of “Scar Literature” and the titles of Scar, Labor
pains, and so on. This thesis focuses on the study the illness writing of
“Scar-Introspection Literature” Combining with the traditional illness writing from
Chinese modern and contemporary literature, it applies “illness as metaphor” and
gender research theory to both physiological and psychological states of human
beings, Besides, it clarifies the illness writing on “Scar-Introspection Literature”
from the metaphysical perspective, and identifies the cultural logic and connotation
included in the illness writing on “scar-introspection literature”.
The first chapter generally concludes the Chinese modern and contemporary
literature from the late Qing Dynasty to the May Fourth Movement, the Seventeen
Years of Literature and the Cultural Revolution. The outbreak of the illness writing
in the early 20th century is closely related to the national survival crisis. From 1950s
to1970s, the decline in the number of illness writing shows the shelter and repression
to the body by mainstream ideology. There is an inseparable relationship between the
illness writing and times，nations，politics, which provides the background of life
politics to this study.
The second chapter mainly analyzes the types of the illness writing on
“scar-introspection literature” with the discussions of some typical works. The head
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teacher and Scar establish two basic paradigms of illness writing, that is, one reflects
the Cultural Revolution by writing mental internal injuries and the other accuses the
Cultural Revolution by writing physical diseases. A small Town Called Hibiscus and
The Wall under the Blue Carbuncle present different morals by different subjects,
that is, a helpless mother and an intrepid hero. The former realizes the return of both
family ethics and humanity by the illness and the death of individual body;The latter
realizes the declaration of revolutionary loyalty with the sacrifice of individual body.
At middle Age represents the fourth types of the illness writing which assesses the
realistic predicament after the Cultural Revolution by the disease object with
multiple identifies.
The third chapter illustrates the politics, human nature and poetic connotation of
the illness writing on “scar-introspection literature”. At first, the study investigates
the connotation of both public politics and gender politics as well as their
relationship in three different aspects. And then, the study reveals the human nature
of the illness writing basing on the analysis of the illness object. Finally, the study
explores the textual functions and the poetic connotation of illness writing, such as
“tragic beauty”, “sublime beauty”, “beauty of pain”, “suffering beauty”, and so on.
The fourth chapter discusses the cultural significance of illness writing on
“Scar-Introspection Literature”, including the healing function and the “scar” healing
mechanism of the literature that ensure the healing of the historical trauma.
Furthermore, it shows that intellectuals will quickly reach a settlement with the
history under new historical circumstances. From the “Scar-Introspection Literature”
to “Reform Literature”, it reflects the mentality of intellectuals and conforms to the
transformation from the liquidation of history to the reality concern.
Key words: the “Scar-Introspection Literature”; the illness writing
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绪论
生老病死是人类必经的生命历程，文学作为人学，疾病必然成为其不可避
免的话题。疾病作为文学的主题之一，已经不再仅仅是一个医学领域的内容，
而成为一个社会文化领域的课题。疾病并不只是对生物世界秩序的客观反映，
人类的社会文化因素在人类疾病的命名、诊断和治疗中从未缺席。新文化史学
研究者认为疾病不单是科学能够测量的生理病变，还是病人的患病体验、社会
制度以及科学文化观念共同参与的文化建构，医学如果只关注疾病（disease），
而对疾痛（illness）视而不见，就不可能真正消除疾病给人类带来的苦痛①。
美国哈佛大学人类学系主任、医学人类学家亚瑟·凯博文（阿瑟·克莱曼）认
为 disease 是医学层面的一个技术问题，如病人的胸痛体验被确诊为肺炎，职
业医师关注的是肺炎问题的解决，illness 包含了人对疾病所带来的症状和苦
痛的经历，甚至不仅仅是患者，还囊括家人乃至更广阔的社会网络对疾病的态
度（病人的焦虑、家人的担忧、因之而来的工作困扰和经济危机等）。疾病
（disease）关注医学理解上的疾病本体，疾痛（illness）侧重病人自己对病
痛的描述，更关注人的体验，更注重人文内涵②，这也是疾病文化学产生的原因。
因而，无论是疾病还是医疗，都具有深刻的文化的意义。
人类的生命过程伴随着疾病，人类应对疾病时的态度和实践必定会影响其
思考和行为的方式，并且广泛而具体地影响文化和历史的进程，进而体现在文
学中。疾病在文学中的隐喻不是单一的而是复合的，它会随着社会历史的变迁
而改变内容。这种变化同时也折射了疾病书写所反映的社会文化本身的变迁，
以及社会意识形态的控制状况。
国内对文学中疾病书写的研究起步相对较晚，苏珊·桑塔格在《疾病的隐
喻》（1978）中阐述了被附加在疾病上的各种隐喻意义，从而表明其“反阐释”
的态度，试图还疾病以疾病本身的立场。日本著名学者柄谷行人在《日本现代
文学的起源》（1980）中论述了疾病对日本现代文学所产生的重要影响。近年
① 余新忠《医疗、社会与文化读本·导言》，北京：北京大学出版社， 2013 年，第 4-5 页。
② 详见：Arthur Kleinman,M.D. : The Illness Narratives: Suffering, Healing, and the Human Condition ,New York:
Basic Books,1988. 该著作由上海译文出版社于 2010 年翻译出版，《疾痛的故事：苦难、治愈与人的境况》
中 illness 译为疾痛以区分于 disease，突出了人的体验，更具人文关怀与社会文化内涵。
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以来，国内学者慢慢开始关注疾病与现代文学之间的关系这一命题。从晚清近
代知识分子开始寻求救国之路起，文学就被纳入构建现代民族国家这个“想象
的共同体”①之中。从康梁“救国强体”到鲁迅“弃医从文”，由救治身体转而
疗救精神，国族-疾病-个人三者之间的隐喻思维贯穿近现代知识精英的话语中，
并由各种文化、政治活动得以实践。在中国社会现代化的历史进程中，疾病隐
喻的思维已成为国人想象自身和外部世界的重要途径，因此在担负民族国家想
象和建构任务的近现代文学中，疾病书写扮演了相当重要的角色。苏珊·桑塔
格的反阐释理论，也恰恰提醒我们注意无处不在的疾病阐释，疾病作为隐喻和
疾病的隐喻恰恰是 20 世纪中国文学疾病书写的重要内涵。
20 世纪 70 年代末 80 年代初的“伤痕、反思文学”作为“文革”结束后文
学与政治松绑的起点，为我们提供了解读时代的复合性的文化文本。正如苏
珊·桑塔格所说的，“四人帮”成为“中国的瘤癌”②。经历了文革的中国，就
如同经历了一场大病，现在大病初愈。“伤痕”这个词是医学术语，“伤痕文
学”的命名本身就带有苏珊·桑塔格所谓疾病隐喻的意味。当代作家们在控诉
文革（再往前推，包括文革前的反“右”、“大跃进”等政治运动）给人带来
的“伤痛”时，自觉或不自觉得运用了疾病作为隐喻，一定程度上折射了新时
期文学的精神价值。从“文革”中走出的“伤痕、反思文学”对伤痕、疾病的
隐喻性叙述背后所隐藏的文化意义是什么，这是本论文想要探讨的问题。
近年来，学界对文学中疾病书写的研究集中在中国近现代文学领域，也有
少数研究关注 1950-1970 年代文学中的疾病隐喻，而对于文革后文学中的疾病
书写的研究则甚少，对“伤痕、反思文学”的研究虽然在 20 世纪 90 年代“重
返八十年代”的热潮中重新掀起，但查阅这一研究热潮中出现的几乎所有的文
章，尚未发现有人从这一视角介入新时期文学中，这正是本论文选题的意义和
立论的基础。
① 本尼迪克特·安德森在《想象的共同体：民族主义的起源与散布》中提出民族最初是通过小说和报纸为
媒介，通过文字的阅读来进行想象的，是集体构建的产物。详见：[美]本尼迪克特·安德森著，吴叡人译
《想象的共同体：民族主义的起源与散布》，上海：上海人民出版社，2005 年。文学作为用文字来记录情
感和思想的重要形式，必然成为构建民族、国家的想象的工具。
② 原文为“The Cancer of China”，译文为“去年[一九七七年，即‘四人帮’垮台的次年——译者]，在
中国，‘四人帮’除了成了别的一些东西外，还成了‘中国的瘤癌’。” 详见：[美]苏珊·桑塔格《疾病
的隐喻》，程巍译，上海：上海译文出版社，2003 年，第 74 页。
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第一节 重要概念界定
一、疾病书写
《现代汉语词典（第 5 版）》中对“病”的定义是生理上或者心理上失常
的状态，“疾”是病的总称。“疾病”通常指的是“对人体正常形态和功能的
偏离”①。现有记录的疾病名目繁多，根据标准不同，存在不同的分类。从传染
性方面看，可分为传染性疾病与非可传染性疾病；从临床表现上看，包括生理
和心理的疾病，涉及身体（肉体）和精神（心灵）两个方面②；从遗传学上看，
分为可遗传性疾病与非可遗传性疾病。从病因上看，中西医系统的分类也不相
同③：
图 1： 中医系统的疾病分类 图 2： 西医系统的疾病分类
① 余新忠：《医疗、社会与文化读本·导言》，北京：北京大学出版社， 2013 年，第 10页。
② 精神病分功能性精神病和器质性精神病。功能性精神病病因不明，大脑并无器质性病变，各项检查无异
常。而器质性精神病的发病原因是大脑发生了器质性病变。由此，把疾病按照身体和精神截然划分，并不
准确。
③ 图片资料由墨垒整理。主要参考《病因何在》（保罗·萨加德著·上海科技教育出版社）、《中医病因
病机学》（陶汉华主编·中国医药科技出版社）。详见：《网络与书》编辑部主编，《医疗与养生》，北
京：现代出版社，2011 年 8 月，第 72-73 页。
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本文所讨论的“疾病书写”即有关疾病及治疗的文学表述，既涉及疾病和治疗
的主体（病人与医生），也涉及病相以及文本赋予这一切的种种阐释。我们所
讨论的疾病既包括内因（身体机能退化、细菌、病毒感染或基因突变）造成的
病变，如心脏病、肺病、癌症、先天性残疾等，也包括外因（环境、人为等因
素）造成的损伤，如打伤、灼伤、截肢等造成的伤残。需要特别指出的是精神
性疾病也在我们讨论之列，精神性疾病在中国现代文学疾病书写中占据了重要
的位置，从鲁迅的狂人到曹禺的樊漪、鲁侍萍形成了一个庞大的“疯癫谱系”，
这一谱系在“伤痕、反思文学”中的文化意蕴也是疾病书写研究的关注点。另
外，少量与疾病治疗相关的表述，包括伤口的愈合、结痂形成伤疤，这些书写
背后的所指以及运行机制，都在本文疾病书写的研究之中。
二、疾病与疾病的隐喻
在医疗卫生还不发达的古代，疾病看不见也摸不着，它通过折磨人的肉身，
使人“生病”。从“病人”苍白的脸色、虚弱的模样和痛苦的呻吟声里，我们
得知他“生病”了。这个来去无踪，宛如鬼魅幽灵附体似的“病”便在人们的
诚惶诚恐中变得愈加神秘莫测、阴森恐怖。欧洲中世纪社会被宗教神学所控制，
被称为“黑暗时代”，医学被神学绑架，发展缓慢。同时欧洲中世纪流行病传
播猖獗，13 世纪麻风盛行、1346 年欧洲爆发大规模鼠疫疫情，后来梅毒悄然来
袭。在人们解开病因之前，这些流行病被认为是一种罪恶和惩罚，对疾病和死
亡的恐惧有时甚至比疾病本身更加让人害怕。还未被科学之光照亮的神秘角落，
往往是隐喻滋生的温床。这是前现代社会疾病隐喻产生的原因。16 世纪欧洲文
艺复兴运动也影响到医学领域，使其摆脱了宗教权威的桎梏，随着人体解刨学
的建立，人们对人类自身的构造有了更科学的了解。17 世纪血液循环的发现、
显微镜的应用，生命科学研究步入正轨，微观世界的大门开启，物理学、化学
和生物学都有了长足发展。到 19 世纪，细胞学说的提出、细菌学的建立，大多
数主要致病菌在此时期内先后被发现。直至 20 世纪医学与现代科学技术紧密结
合，现代医学得以发展。当我们了解到是某种致病细菌、病毒导致我们生病，
这时人类对疾病的态度从单纯的害怕恐惧，转变为对抗斗争，“杀死”细菌、
“消灭”病毒，“抗击”非典，这些军事领域的词语被运用于医疗领域，疾病
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成为我们的“敌人”。也正是由于我们愈加了解致病的原因，诸如性生活的“不
洁”导致梅毒、艾滋病等，直接导向我们对病人道德“不洁”，作风“不正”
的判断。这是现代社会疾病隐喻产生的原因。苏珊·桑塔格援引了亚里士多德
对“隐喻（Metaphor）”的定义——以他物之名名此物，隐喻是词与物、现象
与本质的分裂，词和现象越走越远，甚至取代了物与本质①。苏珊·桑塔格阐释
隐喻的目的，就在于使词回归物，现象回归本质，使理性之光烛照疾病，为疾
病祛魅。当代隐喻研究将“隐喻”解释为“概念系统中的跨领域映射”（A
cross-domain mapping in the conceptual system)②,体现了隐喻的多元性和
开放性。隐喻作为一种思维方式，无处不在，甚至科学可能是另一种隐喻和附
魅。这正是隐喻研究在文化研究中的意义。
三、“伤痕、反思文学”
“伤痕文学”的提法，最初出现在各界对《文汇报》发表的短篇小说《伤
痕》的讨论中。此后，人们通常把揭露林彪、‘四人帮’罪行及其给人民造成
的严重内外创伤的文学作品称为“伤痕文学”。”③陈思和在《中国当代文学史
教程》中提到 1979 年到 1981 年“伤痕文学”作品大量涌现并引起各家争鸣。
“反思文学”的出现以 1979 年《人民文学》刊登了茹志鹃的短篇小说《剪辑错
了的故事》为标志。于是在 1979 年到 1981 年间形成了对“文革”进行更深层
思考，展现痛定思痛决心的“反思文学”思潮④。洪子诚在阐释 80 年代初期几
个小说潮流概念时提到，“伤痕文学”与“反思文学”的出现虽然略有先后之
分，各自所指称的作品基本可以依照时间顺序排列，然而二者在特征上的界线
并不分明，有些作品很难界定它的归属。而具有明显类属特性的作品，也不一
定按时间顺序呈现⑤。正因为二者关系密切，难以严格划分，因而我将其共同列
为我考察的范畴（统称为“伤痕、反思文学”）。
① [美]苏珊·桑塔格《疾病的隐喻》，程巍译，上海：上海译文出版社，2003 年，第 7页。
② 转引自：谭光辉《症状的症状》中国社会科学出版社，2007 年，第 2页。
③ 朱寨主编《中国当代文学思潮史》，北京：人民文学出版社，1987 年版。转引自 程光炜《“伤痕文学”
的历史局限性》，《文艺研究》2005 年第 1期，第 23 页。
④ 陈思和《中国当代文学史教程》，复旦大学出版社，1999 年，第 194-206 页。
⑤ 洪子诚《中国当代文学史（下编）》，北京大学出版社，1999 年，第 257-258 页。
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虽然“伤痕、反思文学”于 1979 年到 1981 年大量出现，形成潮流①，但由
于文学创作，尤其是长篇小说创作的滞后性以及作家创作的个体性特征，我将
研究对象的时期定于 1977 年到 1985 年间创作的“伤痕、反思文学”作品。“伤
痕、反思文学”的创作主要是小说，尤以中、短篇小说居多（当然，“伤痕、
反思文学”还包括诗歌、戏剧和散文），因此本文以“伤痕、反思文学”中的
小说为研究文本。
为了避免为趋向研究预设而选取研究对象，保证研究的客观性，本文选取
小说依照如下标准：
（一）公认的“伤痕、反思文学”的代表作
当代文学史如《中国当代文学史》（洪子诚主编）、《中国当代文学史教
程》（陈思和主编）等学界普遍认同的属于“伤痕、反思文学”代表作的作品。
（二）被收入重要选本中的作品
收入在《中国新文艺大系》中的相关作品。《中国新文艺大系》是 20 世纪
80 年代初中国现当代文学艺术史的重要文献，按照不同时期和不同艺术门类对
从“五四”到 1982 年底中国新文艺各方面的成果进行分集整理出版。为笔者的
研究提供了一个较为系统、全面的可供参考的文献资料库。
（三）1977 年至 1985 年间获得全国性奖项的小说
“全国优秀短篇小说奖”“全国优秀中篇小说奖”“茅盾文学奖”是我国
文学界最具权威性的奖项，三大奖虽然带有浓厚的官方意识形态性质，但在一
定程度上体现了主流意识形态与作家个人创作、艺术标准以及读者市场等各方
面的妥协与调和，反映了新时期初文学的走向。对于我的研究来说，这是考察
文革后权威意识形态对文学创作各方面影响不可或缺的重要资料。
（四）其他具有较大社会影响的作品
1977 年至 1985 年引起广泛争议的、受到评论界、学术界关注的、被改编成
电影的反映“伤痕、反思”的作品等。
根据以上标准，进入我研究视野的“伤痕、反思文学”作品有：刘心武《班
主任》，卢新华《伤痕》，陆文夫《献身》，张洁《从森林里来的孩子》，王
蒙《最宝贵的》，孔捷生《姻缘》，王亚平《神圣的使命》，张承志《骑手为
① 洪子诚《中国当代文学史（下编）》中提到，作为一种整体性的文学潮流，“伤痕”或“反思”文学在
1979 年到 1981 年间，达到“高潮”。详见第 258 页。
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